Тихий, безветренный день

Зима. Киев. Улицы покрыты снегом. На заборах и домах расклеены запорошенные снегом плакаты: "Все на выборы!", "Изберем достойных сынов и дочерей народа!", "Отдадим свои голоса за блок коммунистов и беспартийных!".

Падает снежок. Тихий, безветренный день. На улице оживление - спешат люди, праздничные, торжественные.

Красное полотнище с надписью: "Избирательный участок". Из двери, с кем-то беседуя, выходит Дуся с урной в руках, садится в машину.

Комната Ильина.

Возле постели на тумбочке лекарства.

Ильин полулежит. Он исхудал, лицо небритое, глаза воспаленные. На коленях у него бумаги, в руках карандаш. Он что-то писал. Рядом, возле кровати, склонился Слава. Слушает.

- Слава, - тихо говорит Ильин, - последнее время мне кажется, что я потерял способность к активному действию, возможно, это болезнь... Сердце... А я так мало успел сделать...

Слушает Слава.

- Я так благодарен судьбе, что родился в это время в этой стране... - продолжает Ильин. - Ты знаешь, Слава, что такое двадцатый век? - Ильин задумался.

Слава боится пропустить хоть слово. Звонок в передней.

- Врач! - Ильин быстро натягивает одеяло до подбородка, испуганно шепчет: - Все прячь!

Слава мигом бросается к кровати, забирает бумаги, прячет их и бежит к двери.

Ильин, притворяясь спящим, прикрывает лицо журналом.

В комнату входит Дуся с урной. За ней Слава и еще двое представителей из избирательного участка.