Потемневший от дождей и ветров деревянный обелиск

Ярина молчит.

- Чего ты молчишь? - Дуся с чисто женским любопытством добивается ответа. - После победы поженились? Под гром салютов? А?

- Нет, перед отъездом на фронт.

- Наконец-то! - смеется Дуся - Ну, желаю тебе счастья, большущего-большущего!

Ярина молчит. Склоняет голову. Ее руки машинально теребят солдатскую пилотку со звездой.

Потемневший от дождей и ветров деревянный обелиск на обыкновенной солдатской могиле, каких много осталось на полях Украины. К могиле приближается Ярина и коренастый дед Махтей.

- Вот пришли... - говорит Дед Махтей.

Возле него останавливается Ярина. Где-то за ними, среди осеннего серого поля, теряется дорога, по небу быстро летят, клубятся темные тучи. Пауза.

Обелиск. Надпись:

"Гаевой Владимир Иванович. Пал смертью храбрых..." Ярина не плачет, не вздыхает, только в глазах у нее тихая, большая печаль.

- Муж?.. - спрашивает дед.

- Муж... Молчат.

- Издалека приехали?

- Из Берлина...

- И далеко еще?

- Нет...

- Спрашиваю, живете где?

- Нигде...

- Одна, выходит...

- Одна...